Derrière le mur

(...) Assis sur le rebord de ciment il fixe comme s’il pouvait l’absorber la minuscule boule orange et brune , le profil de guetteur,  sa perle luisante , l’épingle du bec noir, le frisson avant la trille arrachée d’on ne sait où. Il ne court plus  les mains tendues comme lorsqu'il était petit et restait les bras en l’air, le visage inondé de larmes , les yeux rivés à la frontière entre  mur et  ciel longtemps après la disparition. Immobile,  il fait corps avec la marche grise, les pans de béton cachant le mince jardin, la maison verrouillée. Il ose à peine respirer de peur d’effrayer le rouge-gorge. Chaque envol  le laisse   déchiré, même s’il sait désormais que l’oiseau reviendra .

Il entend parfois des  pépiements de l’autre côté des murs, et d’autres bruits aussi . Des voix dont il comprend peu de mots, des ronronnements énormes comme si de gigantesques matous entouraient  la maison. Il les imagine pareils à  Chat, quand il  frotte obstinément la tête contre son bras ou ses jambes pliées en vrombissant, mais beaucoup plus gros. Chat  aime regarder l’oiseau lui aussi, aplati sur le sol, pétrifié, les pupilles étrécies, laissant parfois échapper un feulement étouffé (...)

Extrait de Contes malpolis

Source de l'image